"Todavía me conmueve este día": fotógrafo recuerda invasión de Checoslovaquia en 1968

Los checos viajan en un tanque soviético en la Plaza de Wenceslao alrededor de las 8-9 a.m. del 21 de agosto. En esta etapa, la atmósfera todavía era relativamente relajada, según Hajsky. "Mucha gente esencialmente todavía no se daba cuenta de que era un ataque planeado", dice. "Pensaron que era un ejercicio militar o algo así ... En esta foto, puedes ver que hay niños en el tanque. Como si estuvieran haciendo un recorrido en un parque de atracciones".

La atmósfera desenfadada en las calles en este momento es evidente en el letrero que dice: "Acceso no autorizado, estrictamente prohibido", que estos jóvenes se habían llevado de un sitio de construcción cercano. "Cabalgaron en el tanque empleando este típico humor negro checo", dice Hajsky. "La gente sonreía. En ese momento, aún lo veían como una especie de espectáculo ... Pero luego, por supuesto, las cosas comenzaron a ir en otra dirección..."

Según Hajsky, las tropas soviéticas se sorprendieron por la reacción local a su llegada a Praga. "Más o menos vendrían aquí en un pequeño descanso", dice, y agrega que la forma en que viajaban en sus tanques era más una reminiscencia de un desfile del Día de la Victoria de la Segunda Guerra Mundial que una invasión.

Al principio, los checos intentaron pacíficamente protestar contra los soldados, pero sus protestas cayeron en oídos sordos. "O actuaron como si no pudieran entender o nos dijeron que venían en nuestra ayuda", dice Hajsky. "Tenían estos lemas como ... '¡Aquí tienes una contrarrevolución!, ¡Te salvaremos de Occidente y su explotación!' Eran cosas totalmente ilógicas con las que sonreirías normalmente, excepto que no dio risa cuando comenzaron a disparar".

A pocas cuadras de la Plaza de Wenceslao, en la calle Vinohradska, los periodistas de Radio Checoslovaca continuaron transmitiendo noticias de la invasión, para gran disgusto de los soviéticos, que se movieron rápidamente para tratar de suprimir todos los medios de comunicación. Cuando las tropas llegaron para cerrar la estación, la gente salió en tropel para mostrar su apoyo a los locutores.

No mucho después de tomada la foto anterior, dijo Hajsky, la situación en torno a Radio Checoslovaca descendió al caos. "Algunos muchachos lograron agarrar las palas que tenían en los tanques y perforaron los barriles [de combustible]", dice. "Y les prendieron fuego con paños empapados en diesel. Y con el humo, se puede ver cómo las calles se oscurecieron como si fuera de noche. Y poco a poco, la metralla comenzó a volar también. Hubo un terrible pánico. La gente se cubrió donde pudo - detrás de los autos, en el suelo".

A medida que los tanques comenzaron a calentarse, Hajsky recuerda que muchos checos realmente intentaron advertir a los invasores. "De repente, la gente comenzó a gritar: '¡Fuera! ¡Sal antes de que te suceda nada'", dijo con una sonrisa triste. "Ese era el poder genuinamente cómico de la situación, que aún había algo de empatía por ellos".

Incluso en medio del caos, la gente en las calles todavía tenía tiempo para "un poco de humor negro checo", dice Hajsky, señalando la esvástica que alguien había pintado deliberadamente en el costado del tanque en la imagen. "¡A los rusos realmente no les gustó eso!"

En total, solo alrededor de una docena de las fotos que Hajsky tomó de la invasión sobrevivieron. Pero su recuerdo de esos eventos sigue siendo claro como el agua. A pesar de ser testigo de algunas de las peores carnicerías que ocurrieron ese día, dice que su peor momento fue cuando se encontró con amigos más tarde esa noche. "Éramos un grupo de unas 15-20 personas. Todos nos encontramos en la noche del día 21 y un silencio sepulcral nos invadió: solo 20 personas sin decir nada, en completo silencio. Fue una experiencia terriblemente poderosa. Todavía me conmueve hasta el día de hoy".